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Varios



9594M
A

R
 C

O
N

 S
O

R
O

C
H

E M
A

R
 C

O
N

 SO
R

O
C

H
E

NAZCA
(pasajes)

de Carolina Pezoa (1973 – 2023) *

Di tú si cuando el aire seca 
es posible no la historia 
sino el instante 
contar el antes de tal vez contar 

que este ruido que se escucha es el mar 
que este ruido se parece tan poco al mar 
que habría que ver para decir que es el mar 
contar que este ruido es el mar 

a partir de las almendras 

* * *

Al no poder decir qué era yo 
recordé las cosas que había mirado 

hablé de ellas y escribí 
           Había mar, playa 
inmensidad 

Miré la mar hasta la nada y escribí 
            cerrar los ojos apacigua 
pero no 

el sonido vuela el sentido yace 
el crepúsculo nos excede 

* Los poemas incluidos a continuación forman parte de “Para un atardecer”, la segunda 
sección de Nazca, volumen publicado por Ed. Traza, Santiago, 2021.

* * *

ante la duda – de no haber acabado 
muda de decir 

intenté algo más 
en la cercanía – de la muerte 

probé cosas olvidadas 
flor – piedra 

de quedar mirando 
tras el mar 

el principio donde dice adoro 

* * *

Desde 
y hacia – aquí la orilla 

qué vinimos a romper. Ahora 
esto es todo 

quedarse 
sin saber por qué demora 

* * *

Dices nada y ganas tiempo. 
Estás aprendiendo de memoria 

antes que todo desaparezca 
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* * *

Concentrar en los ojos lo que pasa. 
Acomodarse o más bien 

someterse al ángulo que permite la ventana. 

Son las 6:00 de la tarde y por el tono 
del otro lado del edificio 
                                        el sol se irá escondiendo. 

* * *

Jamás vi tal redoblado horizonte llegar a la noche 

Sobre DICHA NON DESDICHA *
de Miguel Vicuña Navarro (1948 - 2022)

* Dicha non dicha, Ediciones GrilloM, Santiago, 2009. El texto que viene a continuación fue 
leído en la presentación del dicho poemario, en la Universidad Arcis, sala Jorge Müller, 
Libertad 53, 13 de enero de 2009. 

Garabatos engastados en Dicha non desdicha de Miguel Vicuña 
Andrés Ajens

Nuestra dicha se parece 
al panal que cela su oro [...] 

Quemé toda mi memoria 
como hogar menesteroso [...] 
[Y] se cansa quien nos llame 

con el nombre de nosotros.
        La dichosa, G. Mistral.

Un texto no se fija de una vez y para siempre en el momento de su inscripción y muy menos 
de su impresión, en forma de libro, por caso; a menudo los poemas conocen múltiples varian-
tes antes de darse a la imprenta y, a la vez, innúmeros poemarios hay que varían en sucesivas 
reediciones, al ritmo de revisiones o agregados de quien suscribe. Lo mismo ocurre en otras 
tradiciones de escritura. Las reediciones tardías de Ser y tiempo (1927), por caso, incorporan, 
como parte de la obra, notas de lectura de su propio signatario, Martín Heidegger. Y aun 
otro expreciosísimo caso: La poesía chilena, de Juan Luis Martínez (1978), incluye fichas de 
lectura vacías que operan como invitación para que quien abra la “cajita” garabatee, agre-
gue o supla, re- o des- oriente la expuesta escritura. Una vez me tocara en gracia participar 
de una presentación porteña del mentado textil de Martínez (presentación es eufemismo por 
quién sabe qué: un poema jamás simplemente se presenta), y ocurrióme inscribir en una de 
esas fichas vacías el certificado de defunción de Violeta Parra y una referencia a [su] “La 
muerte con anteojos”, como añadido a los certificados de defunción de Mistral, Neruda, 
Huidobro y De Rokha y de sus respectivos mortales textos anotados por Martínez (además 
de un certificado de defunción de su propio padre). Aunque una familiar del por entonces 
fallecido poeta se indignara por haber osado intervenir la supuesta virginal propiedad de la 
obra, al rato volvió a la calma: la intervención se diera no sólo en un ejemplar que era, para 
todos los efectos, mío (cuestión de derechos, si se quiere) sino, sobre todo, al ser subrayado 
cómo la misma obra de Martínez convoca a tales enjundiosas operaciones – ya no simple-
mente de lectura o de escritura, sino en el vértice mismo donde tal distinción suspende y/o 
se va al carajo, donde lector(a) y escritor(a) se vuelven momentáneamente indiscernibles.     
  
Libro tan desafiante como compenetrante, tan lúdico como solemne, tan fragmentario 
como reunido, Dicha non desdicha llama, desde su puerta o portada (con libre traza manuscri-
ta), al garabato. Garabatos entre garabatos (‘rasgos irregulares hechos a lápiz’ o ‘escrituras 


